
学部⽣のときは数学が⽣活の中⼼だったが、院⽣になると何をしてよいのかわからず、何も
できなくなった。みんなの視線も冷たく感じられた。あわてて書いた修⼠論⽂は、あせりば
かりが⽬⽴っていた。 
 
先⽣は退官されるので、研究室のかたづけをされている。最後の挨拶にいくべきだと思った。
いつも気づまりなコ−ヒ−をセミナ−のあとに飲んだ部屋だった。無⼝な先⽣はほとんど
話しをされないので、沈黙が息苦しい。しかし最後になって、先⽣はぼそっと⼩さな声で⼀
⾔だけいったのだ。 
 
「君はおもしろい」 
 
ぼくは、ずっとつかえていたものがおりるような気持ちで院⽣室にもどった。ほどなく、中
庭に咲く桜の樹の下を通りながら⼤学を去られる先⽣の姿をみた。 


